Jakob Kaplan (s. 1927)

Leerid kahe lipu varjus

llmunud ajakirjas ,Looming” 12, 1991.

Oli jaanikuu kolmanda nadala algus ja ma elasin Elvas,
armsa koduse nimega suvituskohas, mis oli alles paari aasta
eest — 1. mail 1938 — saanud linnadigused. Muidugi ei osanud
ma siis aimatagi, et poolesaja aasta parast on mul Elvas ustav sdber Koit Silla, kellega
Uhised kannatused viivad mind kokku juba aasta pdrast, ja et Elva linn saab
omapadrase «rekordi» omanikuks — sauna remont kestab Ule viie aasta ning selles
Urgeestilikult kaunis kohas ilusa jarve ja mannikuga kerkivad esile kdiksugu
Okoloogilised ja ka demograafilised probleemid.

Enne toda jaanikuud ma Elvat Gieti ei tundnudki. Olin seal olnud suvel varsti
parast oma slindimist ja siis vist kahe-kolmeaastasena. Minu neljandast eluaastast
peale suvitasime perega Haapsalus, enne seda olime veel Narva-Jéesuus pansionis.

Maailmas mollas sdda — prantslased taganesid, Karjala Kannas oli okupeeritud,
Viiburi siinagoog maha poletatud. Kuigi Eestis oli «baaside aeg», polnud mul
vahimatki aimu rissadest. Elasin oma silnnilinnas Tartus ning «GAZ—ZIS—
mahhorka» ja «hirss—tai—kirsa» olid kauged ning minule — kolmeteistaastasele
poisile — terra incognita. Kui tapne olla, siis ndgin esimest riissat kolm aastat tagasi.
Suvitades Narva-JOesuus, aerutasime Rosona joel Eesti-Ingeris. Tavaliselt laksime
tuuleveskini Vaikulas, kus puhkasime lahke pererahva juures, ostsime piima, mett ja
leiba. Mu ema oli hea sdudja. Aga 1937. aastal joudsime mootorpaadiga Vene piirile,
arvatavasti Vanakilla. Seal oli ka praam, kiila keskuses (koolis, vallamajas?) aga
muuseumtuba, kus, kui ma ei eksi, hoiti Eesti-Ingeri riigemendi Vabadussdja-aegset
lippu. Riigipiir kulges maendlvakut pidi. Meie pool kiindis ingerlane, edasi oli
asustamata ala — taamal jalgrajal oli naha vene piirivalvur koera ja vintpussiga.

Minu motted olid tollal hoopis mujal, kuigi juba siis lugesin kolme lehte —
muidugi «Postimeest» (eriti meeldis mulle «Postimehe» dpilaste tunniplaan — veel
praegugi maletan selle varve, sinist ja oranzi), Riias ilmuvat venekeelset «Segodnjat»
koos Eesti lisaga «Vesti dnja» («Segodnja» toimetaja voi Uks toimetajaid E. Mahdus
arreteeriti 14. juunil 1941 ja oli hiljem Siberis koos minu isaga) ning Leedus
véljaantavat juudikeelset «Di Idise Stime» koos iganeljapaevase lisaga «Idise Stime
far Eesti». See kolmas leht kidis minu vanaisal Slamo Bakstil, rikkal kaupmehel, firma
«Bakst ja Pojad» omanikul. Mu vanaisa oli stindinud 1872. aastal ja surnud «digel
ajal» — martsis 1940. Ka oli meil kodus raadio. Sel slgisel olid meil pealegi
Palestiinast kiilas ema vennad, kellest noorim koguni abiellus Tallinnas. Loomaarstist
onu Mihael Bakst oli omal ajal teeninud Eesti suurtiikivdes. Teine onu oli olnud 7.
jalavaeriigemendis kolonel Koerni alluvuses. Tema pole saanud oma elus kordagi



tunda rissa I6hna, tal on kogu aeg siin lisraelis sinimustvalge lipp puhveti peal. Ema
vanim vend oli aga nelja aasta eest Eestisse tagasi tulnud ja see laks talle kalliks
maksma — ta hukkus 14. novembril 1941 Pdhja-Uurali surmalaagris.

Olin kuulnud, et venelased olevat hdivanud Leedu ja et Soome reisilennuk
,Kaleva” on langenud punakotkastest Ohupiraatide ohvriks. Aga nagu eespool
mainisin, ldks koik minust mooda, sest mind huvitas ainult see, mis oli toimunud
kolm aastatuhat tagasi. Olin siivenenud Vana Testamendi Joosua raamatusse, mida
heebrea keeles nimetati lihtsalt Novi’ks. (Novi ehk Navi tdhendab eesti keeles
prohvetit.) Olin nimelt leerilaps. Juudi poistel on leer kolmeteistaastaselt (pluss Uks
paev), tltarlastel kaheteistaastaselt. Erinevalt poistest tlitarlastel seda ei plhitseta.
Selle leeripliha ja ka leeripoisi nimetus on bar-mitsva (tutarlastel bat-mitsva), mis
tahendab heategu, aga ka seaduse kasku. Bar on aramea keeles 'poeg’, bat heebrea
keeles 'tltar'. Nimetus ise on suhteliselt uus, kdigest umbes seitsmesaja aastane.
Enne oGeldi lihtsalt gadol — 'suur' vOi baronsin, s. t. karistusvdimeline, oma tegude
eest Jumala ees vastutav. Mida see elus annab ja miks just selline vanusemaar?
Vanasti peeti seda iga suguklipsuse eaks. Parast leeri vdib poiss olla palvetamisel
«klimnes». Nimelt on palveid ja usu- toiminguid, mida saab talitada ainult siis, kui
kohal on kiimme meest. Olgu neist nimetatud Toora — viie Moosese raamatu avalik
lugemine toorarullist ning palvetamine oma sugulase vdi mdone muu lahkunu eest —
kadis; ka rahva Onnistamine preestri (kohen — sellest nimed Kahn, Kahane jt.,
veneparaselt Kagan, Kogan), s. t. Aaroni jareltulijate poolt, kelle hulka kuulun ka
mina; tefilin’i panemine — eriliste esemete sidumine pea peale ja kaele igal
argipdeva hommikul (soome «rukouskotelot», vanakreeka «filakteria’d», vt. 5.
Moosese raamat 6—8). Pdhja-Aafrika (Magrebi) ja Aasia juutidel on ka komme
hommikuti ning Jom-kippuri eeldhtul katta end palvertiliga — tales (talit). Meil Eestis
ja enamikus Euroopa maades on saarane riud tksnes abielumeestel.

Bar-mitsva padevast peale vOidakse poissi kutsuda Ules lugema Toorat. Leeri-
poiss loeb Haftoorat — peatiiki Vana Testamendi prohvetitest. Just seda Oppisingi
Elvas. Haftoorat tuleb ette lugeda erilisel viisil, mille noodisarnased margid
(kantilatsioon, juudi keeles trap) on Piiblis olemas, ei ole aga ei «prohvetites» ega ka
toorarullis eneses. Muuseas, viis erineb kogukonniti. See on Jeemeni, Sefaradi,
Buhhaara ja meie Askenazi kogukonnal igalihel isesugune. Minu peatiikk oli Joosua 2
algusest 10puni. Eestikeelses Piiblis on selles juttu maakuulajatest (heebrea
salakuulajatest — meraglim) ja hoorast Rahab (heebrea Rahav) Jeeriko linnast.
Vaikese korvalepdikena olgu oeldud, et veerandsada aastat parast selle peatiki
Oppimist olin ise Jeerikos, mis on (ks vanemaid linnu maa peal. lidsed miirid on
valja kaevatud ja sellest on, kui ma ei eksi, juttu ka eesti keelde tdlgitud raamatus
Juuda korbe leidudest. Enne vallutamist lisraeli poolt juunis 1967 oli Jeeriko talviti
rikaste araablaste puhkepaik. Suviti on see koht palav ja kuiv, ta asub ju 258 m
allapoole merepinda. Osa elanikke on kristlased. Seal on kaks kirikut ning Karantali
mae otsas kreeka Oigeusu klooster, millele tsaariaegne Venemaa helde kaega
annetas. Linnas on ka vene kiriku hooned. Umberringi laiuvad juudi asulad.



Mustanahalised elanikud on moédédunud sajandil Aafrikast siia toodud neegrite
jareltulijad.

Talvel Oppisin Haftoora viisi kodus, dpetajaks oli meie koguduse rabi vanem
poeg. Liihemat aega dpetas mind veel juudi (parempoolse radikaalse) noorsooiihingu
«Beitar» liige Misa Sverdlov, kes praegu elab lisraelis. Parast sdda oli ta Taaralinnas
lihakombinaadi direktor. Igatahes olid dpetajad head ja viis ning peatiki algus on mul
siiani hasti meeles ja Uritan ka seda lugeda slinagoogis. Kuigi alles kohen, kutsutakse
mind alati liles esimesena — see on isa kaudu paritav.

Vahepeal helistas mulle ema ja kaskis koju tulla — oli vist pihapdev, 16. juuni.
Tulingi rongiga. Kodus oli pealtndaha koik normaalne. Laksin vanaema juurde.
Vanaema Ljuba Bakst (neiuna Samsonov) oli siindinud 1868. aastal Tsarskoje Selos ja
suri 1949 Nardmis, aga erinevalt meist vaba inimesena. Sinimitsid tahtsid talt vagisi
passi dra votta, kuid see ei ldainud neil korda. Muuseas, tema paastiski meid, toi
endaga kaasa meie asjad. Lugu oli selline. Kui meid 14. juunil 1941 vahistati, siis teda
ohvrite nimekirjas ei olnud. Kdik riidekapid pitseeriti kinni ja vanainimest dhvardati,
et kui kas voi Uks lips (galstuk) puudub, siis vastutab ta oma peaga. Parast sakslaste
sissetungi laskis KGB esimesena jalga. Vanaema vottis kaasa mis sai ja sOitis meid
otsima. Tema reis sinna hadaorgu kestis kolm aastat.

Uhes®naga, sditsin ema kdsul vanaema juurde, kes elas tollal Tdhe tinavas.
RUGtli tdnava Raekoja-poolses otsas Ida Malsoni toidukaupluse vastas oli seinale
kleebitud tumeroosat varvi kuulutus, et venelased tulevad sisse. Alla oli kirjutanud
sOjavagede juhataja (mitte Ulemjuhataja). Inimesed lugesid, aga mingeid
kommentaare ma ei kuulnud. See kdik oli kuidagi imelik, kuid mingit rahutust minus
sel pdeval ei tekkinud. Nagu juba o6eldud, olin mdtetega palmide linnas Jeerikos,
«maakuulajate» ja Rahavi juures. (Muide, Uks juugendstiili suuri meistreid, E. M.
Lilien, kes elas aastatel 1874—1925, joonistas 1908. a. Rahavit. Mullu oli Tel Avivis
selle kunstniku naitus.) Kuigi eestikeelses Piiblis on sdna 'hoor' sama tahendusega
nagu praegu lihtheebrea keeles, tdhendab see Rasi Troyes’ (1040—1105)
piiblikommentaari jargi toiduga varustajat (heebrea zona, mazon 'toit'). Olgu 6eldud,
et Radi (Rabi Selomo lJitshaki lihend) &ppis ja elas palju aastaid Wormsis,
Hessenimaal Reini dares. Olen seal kdinud. See on ulihuvitav linn. Seal asub Lutheri
malestusmark ehk Reformatsiooni ausammas (E. Rietschel, 1868) Jan Husi,
Savonarola jt. kujudega. Kaks kolmandikku linnaelanikest on katoliiklased, kelle
kditumine teiste suhtes on meeldivalt tolerantne. Wormsis asub Euroopa vanimaid
juudi kalmistuid, «Der heilige Sand», mis rajatud 1076. RasSi maja, «Rasi varav» ja
sinagoog on parit aastast 1034.

Kuid tagasi Tartusse ja aastasse 1941. Teisel pdeval sditsin uuesti Elva ning
hakkasin usinalt «prohvetit* dppima. Mdtlesin ka oma uuele Ulikonnale. Meil oli
pruuk, et leerideks sai poiss pikkade pukstega sinisest kalevist Ulikonna. Minule
Ombles selle ratsep Kaarus, kes on nild, poolesaja aasta tagant, jaanud mulle ikka
harrasmehe eeskujuks nii oma riietuse, maneeride kui ka soengu poolest. Kaua see



Oppimine ei kestnud — teisel voi kolmandal paeval olin jalle Tartus ning vahtisin koos
teistega ilmatu pikki vene punaarmee voore, mis venisid mitte kaugel meie Magasini
tdnava majast moodda Laia tanavat Ule kauni Vabadussilla pdhja poole. Oli palju
hobuseid ja vormiriietuses naisi. Moni neist peatus Maksuameti juures (Lai t. 33) ja
kadus siis ikka teisele poole Emajoge. Vdoras, meile senindgematu vorm, tolmunud
riided I6hnasid saapaviksi, odava parfilmi ning higi jarele. Selline voorimine kestis
oma kolm o606pdeva. Siiani oli kodus kdik olnud rahulik nagu alati. Vanemad ei
raakinud minu kuuldes midagi, olgugi et isa kdis poes t60l ja oleks pidanud Uht-teist
kuulma.

Uhel p&eval ldksin Emajde d3rde — pontoonsilla kandis uue turuhoone ligidal
olid venelased laagris. Ndidati filme ja sddurid tantsisid harmoonika saatel. Meie
politsei oli valjas nagu alati ja ma ei pannud tahele midagi, mis oleks osutanud
onnetusele. Reedel aga olid mingisugused korrarikkumised — meeleavaldused. Vaga
palju oli ndha esiisa Jakobi vanima poja Ruubeni punase- varvilisi lippe (see vanaaja
lisraeli koosseisus olnud suguvdsa alistati 722. a. ja klitiditati Asslliriasse ning nende
nn. kimne hdimu jareltulijad elavad praegu arvatavasti PusStustanis ja mujal Aasias.
Ilgatahes on meie rahva malus alles aseret ha-svatim, seega lootus jouda tagasi koju.
Ehk vdib paralleeli tdmmata Kalevi kojutulekuga).

Reedel valitses kodus igatahes juba vaga masendatud ning arev meeleolu.

Oli kurb tunne, otsekui oleks surnu majas, hirmu aga polnud. Et me midagi ei
kartnud, tunnistab asjaolu, et 6htul valis isa mulle sinimustvalge mustriga lipsu, mille
ta oli kolm aastat tagasi ostnud Picadillyl Londonis, kus viibis emaga ariasjus. See oli
just George VI kroonimispaev, 12. mai 1937. Isa tdi sellest kroonimisest kaasa hulga
pildiajakirju ning linoleumil maakaardi Tartu linna XVII (juudi) algkoolile. Hiljem
stitidistati teda seetOttu sionismi toetamises. Teatavasti oli meie Oppekeeleks
«kodanlik» heebrea keel. Just ndnda nimetasid seda lirgvana Raamatute Raamatu
keelt punased, eelkdige aga meie oma rahva reeturid, kes tdid umbes
seitsmemiljonisele Vene keisririigi juudi vahemusele vaimse ja ka flsilise hukatuse.
Eestis olid nendeks eelkdige roosavarvilise «Bialiku» ja «Lichti» klubi liikmed. Eraldi
vOib nimetada Latist parit Idel Jakobsoni, Grab(b)et ning teisi, kelle kded on oma
rahva (just juudi ja eesti) verega maaritud. Isegi raugapdlves oleks nende koht rootsi
kardinate taga ja menUil «a la Sevurallag».

Olen Eesti ajakirjandusest lugenud palju etteheiteid tolleaegsetele riigijuhtidele,
et miks nad ei talitanud teisiti. Arvan, et nemad — Pats, Tonissonid <nii Jaan kui ka
kindral Aleksander), Laidoner jt. — kasvasid liles peredes ja seltskonnas, kus omavoli
ja ebadiglus olid tundmatud mdisted. Nad jaid koju. Ei tea kill, kas nad sellega
saastsid inimelusid. Aga kas oleks olnud parem, kui nad oleksid silitanud oma
rahvale nakku, lastes jalga nagu «uhked» poolakad vGi Leedu Smetona? Seda on
raske ja minu arvates vOimatu otsustada. Meil siin lisraelis kirjutas kindralmajor
Jehosafat Harkavi raamatu, kus ta vdidab, et Bar-Kohba Ulestdus roomlaste vastu a.
132—135 oli vaarsamm ja tdi meile huku ning havingu. Oleks pidanud teisiti



tegutsema. Aga juba vana eestlane Utles, et oleks on hea mees... Ma ei arva, et minu
isa oli kergemeelne inimene ja ka rumal mees ta ei olnud (mitte ainult selleparast, et
oli Idpetanud Tartu Ulikoolis majandus- ja &igusteaduskonna). Paljud, kes teda
maletavad, elavad praegugi ja vOivad seda kinnitada. Liiati oli minu isal nendest
verekoertest malestus, kuigi sellest oli méddas 21 aastat. Ta oli kiips, haritud, rikas
perekonnainimene. Voib-olla just Eesti Vabariigis mdddasaadetud onnelikud aastad
ja elamine haljal oksal, edu igas algatuses (see olenes enda tublidusest ja aususest,
intelligentsusest, aga ei maksa ka unustada, et pdhirahvuse demokraatlikkusest,
heatahtlikkusest ja tolerantsusest. Siinkohal on kahjuks oluline vahe Soome ja Eesti
ning Lati ja Leedu vahel) uinutasid hadaohu- tunde ja valvsuse. Isa uskus vist, et EW
on igavene, vOi nagu juudid Utlevad, I'olam viad. Nonda ta ka kaditus ja EW pass oli
talle kaitsekilbiks igal pool. Olles 1937 labisdidul Hitleri-Saksamaal, arvustas ta
restoranis Aadut nii, et kelner hakkas pelgama. Isa vottis kuuetaskust «Postimehe» ja
naitas talle, et vaat mis mees ma olen ja kuskohast parit.

Isa vanaema tuli Tartusse elama varsti parast mehe langemist Tiirgi sGjas. See
oli sugisel 1877, ta vennad asusid siis juba Eestis (s. t. Liivimaal) ning meie
suguseltsist oli Rosinkode perekond nende seas, kes elasid Taaralinnas juba enne
1860. a. Vaaremal kui sodurilesel oli digus elada Vene keisririigis igal pool. Vennad
seadsid talle elamise sisse Pihkvas, kus ta kauples riiderestidega ning toitis oma
kolme last. Vanem tlitar abiellus Ameerikasse, liks poeg uppus joes, aga teine oligi
minu vanaisa, kes kiilastas sageli Tartus omakseid ja oli sajandi algul austatud
kodanik, rikas paberi- ja kirjutustarvete kaupmees, kes kdis muu hulgas Viiburis
paberit ostmas. Vanaisa kaupluses t6o6tas Uiks Grigorjevi-nimeline noormees, kes kas
1904. voi 1905. aastal arreteeriti, sest politsei leidis ta kodust omatehtud pommi.
Poisi ema oli lesk, tuli vanaisalt abi paluma. Vanaisa lunastaski poisi valja tingimusel,
et too kaoks jalamaid silmapiirilt. Kui vanaema Ida suri, abiellus vanaisa uuesti. Teine
vanaema Malka (heebrea 'kuninganna’), keda ma veel maletan, lebab juba lle 60
aasta Tartus Roosi tanava kalmistul. Ta oli ilus naine ja elu laks ilusasti edasi. Algas |
ilmasdda. Vanaema vend langes ja sai postuumselt Georgi risti. Vanaisa ostis sdja
[6pul Pihkvas Gogoli tanavasse kena maja, kus praegu on vist sees Pihkva linnapea.
Siis oli akki koigel 16pp. Saksa Villu vaed olid Tartus, Pihkvas aga algas punane terror.
Vanaisa vangistati ning heideti keldrisse. Valvuriteks olid hiinlastest punaarmeelased,
kes seisid ukse peal, puust kdepidemega saksa kisi- granaadid véol. Ukshaaval viidi
inimesi — kaupmehi, kirikuGpetajaid ja teisi — mahalaskmisele. Vanaisa kuulis akki
Grigorjevi nime. Too oli revolutsiooni- ndukogu esimees vOi aseesimees. Vanaisa
palus paberit ja pliiatsit ning kirjutas: «V0 pomnite 1904 god Kaplan» ja palus selle
Grigorjevile Ule anda. Hiinlane tegigi seda ja poole tunni parast hdigati vanaisa valja
ning vabastati, teisi aga ootas surm. Suvel punased taandusid, ent asemele tuli teine,
mitte vahem verine véim. Kindralmajor Stanislav Bulak-Balahhovit$ (siindinud Leedus
1883, mdrvatud Varssavis tundmatu poolt 1940), kes oli muuseas 1918. aastal
vOidelnud punaste poolel, hakkas inimesi tanavatel avalikult pooma. Tema pdhimdte
oli voidelda «kommunistide ja juutide vastu». Alati me oleme teistel jalus ... Muide,
ta isiklik ratsep oli juut. Ka juudi s&dureid oli vene valges vies. Onneks ei olnud see



kindral selles paigas peamine tegur, vaid Eesti rahvavagi, kelle kaitse all tuli vanaisa
perega Ule Peipsi Tartu, kust nelikimmend aastat tagasi oli noor lesk ldinud
Pihkvasse. Natuke hiljem tuli ka vaarema jalgsi labi Irboska Taaralinna, kus elas veel
neli ja pool aastat. Huvitav on seik, vaarema kiis enne | ilmasdda P.-A. Uhendriikides
oma titrel kilas, aga ta ei tahtnud sinna elama asuda. Meremehena olin minagi
Ameerikas, ja ka minul polnud vahimatki isu sinna jaada.

Nii et isa tundis juba seda vdimu, ent ta jdi Eestisse vaatamata minu onude
hoiatustele, kes 1939. aastal, kui Euroopas mallas juba sdda, soitsid Venemaa ja Tlrgi
kaudu tagasi Palestiinasse. Meie kodus valitses meeleolu, mida saaks tapselt edasi
anda Ave Alavainu sdnadega: «Solvumise serva paal, ahastuse darel, uttu hajub meie
haal ja me siit ei padse.» Laksin slinagoogi reedesele ohtupalvusele — meil algab
O00paev paikeseloojanguga. Oli suvine aeg ja inimesi tuli palvusele vahe. Nagu Utleb
mu auvaarne tuttav, Talve- ja Jatkusdja veteran ning Turu slinagoogi eespalvetaja
Samuel Kruk, on juutidel suvel kaks jumalat — Uks linnas ja teine maal, kus enamjagu
inimesi suvitab, ohtul kodus, vaatamata arevusele jargmise pdeva leeritseremoonia
parast, kuulasin raadiot. Anti edasi kdiksugu arevaid teateid ja kuulsin valjendeid,
millest varem polnud aimugi.

Hommikul tdusin varakult Ules. «Prohveti», s. o. JehoSua rulli, viisin enne
siinagoogi ja siis laksime isaga Kivisilla apteegist modda Suurturule, méddusime
Krediitkassa hoonest, mille keldris punased morvarid, «maailma paastjad neetud
kapitalismiikkest», olid 14. jaanuaril 1919, enne mu kalli stinnilinna vabastamist,
tapnud sltuid inimesi ja mille seinas oli valgustatud ristikuju. See kelder oli
Taaralinna kodanikele avatud igal aastal vabastamise pdeval ja siis alati rahvast tais.
Tartu vabastasid 1919. aastal 1. ja 3. soomusrong kolonel Partsi juhtimisel ning Julius
Kuperjanovi partisanid. Tema pilt oleks pidanud olema iga tartlase ja ennekdike
juutide kodus. Need sangarid andsid meie kogudusele (6nnetuse paeval jaanikuus
1941 oli meid Tartus 814 hinge) lle 21 aasta vaba, kindlat ja aulikku elu. Vabadussdja
ajal teenisid soomusrongides ja dessantvagedes ka eesti juudid, enamjagu neist olid
vabatahtlikud, kes juba siis said aru, kus on 0ige pool. Olgu neist nimetatud
Aleksander Gleser, Joosep Kan, Julius Kahn, Hermann Kahan, Kalman Kaplan (mitte
minu sugulane), Isai Sorkin, Maks Soher (veltveebel, Vene-Jaapani sdja ja | ilmasdja
voitleja, Georgi risti kavaler). Kuperjanovlaste hulgas olid juudid Moses Krupkin,
algusest peale kuni 1920. aastani, pataljoni vanemarst Samuel Poljakovski, Hirs
Prenski ja teised ning muidugi tartlane Bernhard Goldov, kes teenis pataljonis kuni
1923. aastani. Arvan, et ei eesti rahvale ega Taaralinnale oleks juhtunud midagi
halba, kui sellele noorele Kalevipoja jarglasele, kelle elu I6ppes nii varakult Paju
lahingus, oleks avatud malestustahvel otse raudteejaama vastas. See oleks olnud
auvola tasumine, ehkki sidames on kahtlus, kui arvesse votta Roosi tdanava juudi
kalmistu saatust — ei ole kuigi palju malestajaid-hoolijaid nende seas, kes peavad
otsustama ning mis peaasi, raha andma! Teatavasti kllditati eesti rahva selle armsa
poja abikaasa Alice Kuperjanov 14. juunil ning tema edasine saatus on mulle kahjuks
teadmata.



Kaldun aina kdrvale, aga seda on ka minust vanemad ja targemad ja suuremad
teinud. Selle hea ndide on Eesti vdljapaistva diplomaadi Aleksander Warma
malestused, mis ilmusid Lundis 1971. See mees nagi kaunis selgelt tulevikku ette. Aga
tagasi tapatalgukeldri juurde. Oli inimesi, keda punased ei jdbudnud oma pdgenemise
tottu morvata. Maletan neist Alfred HirSbergi ja nimekaimust arsti dr. Kaplanit.
Nende parastine saatus on Euroopa XX sajandi | poole juutidele tulpiline. Kaplani,
kes elas Aleksandri ja Soola tanava nurgal, morvasid natsid 1941. aastal, Alfred
HirSberg, kelle pere pages Latist | ilmasdja aegu 1915. aastal Eestisse nagu paljud
latlased ja juudid, naasis oma stinnimaale, kus me kaisime isaga teda Riias vaatamas.
See oli, muide, mu esimene valisreis. Ta kulditati 14. juunil 1941 Nardomi,
Aleksandrovski rajooni umbes tuhat kilomeetrit Tomskist pdhja poole. Kuulduste
jargi suldistatud Alfredit kolmveerand kilo kala varguses ja teda olevat nahtud talvel
1942/1943 jalgsi- etapis vanglasse, kust ta enam tagasi ei tulnud. Needsamad
morvarid lasksid Emajoel maha inimesi ja toppisid nende kehad jadauku. Siin lisraelis
elab praegugi vanaharra Meir Smeloi, Tartu juudi koguduse matusetalituse kutsari
Sevach Smeloi poeg, kes peitis ennast kaldal dra ja ndgi oma silmaga suitute
hukkamist — teiste seas oli seitsme lapse isa lihunik Stark.

Niisiis joudsime laupdeval, 22. jaanikuu pdeval 1940 kadunud isaga hommikul
kella poole liheksa paiku Suurturule, ja vaata imet, Raekojal lehvis kaks lippu:
trikoloor ja punane lipp. See tundus mulle kill veider, aga digust 6elda sisendas
kindlustunnet, et polegi juhtunud nii suurt dnnetust — Eesti lipp on Uleval ja keegi ei
saa meile liiga teha ... Inimesi polnud tanaval ja turul kuigi palju ja me ldaksime
Kaubahoovist ja pritsimajast médda Turu tanavale, nn. suurde slinagoogi. Teine,
vaiksem silinagoog pdrines aastast 1872 ja asus Raatuse tanaval. Suurem, punastest
tellistest jumalakoda oli ehitatud aastail 1899—1902. Nurgakivi panek oli vaga pidulik
talitus, millest votsid osa Tartu linnavalitsuse ja eesti ning saksa seltskonna ja politsei
esindajad. Hoone koos sisustusega laks maksma 30 000 rubla. Eriti ilus oli kdrge aron-
kodes, s. t. Piiha kapp, kus olid viie Moosese raamatu rullid ja ka vaiksemad nn.
prohvetid. See oli Uiks ilusamaid kogu P&hja-Euroopas ja sellele pihendas palju joudu
ja energiat niitid ammu surnud koguduseliige Tatarker. Slinagoogi teine korrus oli
naistele, aga hoovis asus matsa'de (lihavotte ajal ei s66da hapust taignast leiba, vaid
matsa’t) kiipsetusruum, mida nimetati «padraadiks» — venekeelsest sdnast podrjad,
ja vaestemaja, kus elas teiste armetute keskel Tartu juudi koguduse vanim inimene
Mote (Mordhai) Fuks, kes oli stindinud 1835. aastal ja kelle natsid samuti mdrvasid
1941. aastal. Saksa okupatsiooni ajal olid hoones juudid, parast nende hukkamist
sOjavangid ning |0puks pdletasid sakslased maja sootuks maha, loopides sisse
stiitepudeleid ja granaate. See stindis taganemisel 1944. aastal.

Niisiis olime slinagoogis. Olin kaunis vaike poiss ja ruum tundus kohutavalt suur.
Narveerisin, aga kodik, ka rahva donnistamine, laks hasti. Siis sammusime isaga sama
teed mooda koju. Raekojal lehvis ikka kaks lippu, aga rahvast oli rohkem. Kodus oli
kaetud suur mahagon laud ja oli ka kulalisi, ehkki neid ei olnud palju — meil oli veel
lein, sest alles kolm ja pool kuud tagasi oli surnud mu vanaisa Salomon Bakst, kes oli



teatavasti Tartu juudi koguduse esimees. Elasime ju patriarhaalses Uhiskonnas nagu
praegu siin lisraeliski. Tulnud olid Iahimad sugulased — onu Boris Bakst, kes hukkus
PShja-Uurali laagris 1941. a. novembris, Mursakite pere ja isa sdber David Uzvanski,
kelle kantonistist vanaisa oli Uks meie Tartu koguduse asutajaid umbes 135 aastat
tagasi. Sugulane Herman Rosinko tdi mulle kdige ilusama kingituse — tumedasse
pahklipuusse 16igatud kiimme kasku vaikese pihendusega hobeplaadil (ei tea, ehk on
see kusagil Eestis veel alles). Teatavasti hukkus Rosinko, vdga lihtne, otsekohene ja
heastidamlik mees, koos kirjanik Jiuri Parijoe ja teiste martritega 9. juulil 1941 Tartu
vanglas. Pidasin Piibli peatikiga seotud kdne, tdpsemalt ma oma habiks ei maleta ...

Lauas meil pdaevasiindmustest suurt juttu ei olnud — tavad ei lubanud seda ja
tavadest peeti siis veel kinni. Ent parast Idunat nii kella kolme-nelja vahel olin vaba
ning otsustasin oma uhiuues tumesinises Ulikonnas, kaelas inglise «Eesti» lips, minna
linna. Laksin piki RGutli tanavat — rahvast oli palju. Ridtli ja Suurturu nurgal jagati
Eesti varvidega lindikesi. Ka mina kinnitasin sadrase pintsaku revaari kilge. Aeg-ajalt
tulid Gle Kivisilla veoautod kaitsevae sdduritega, kes seisid pusti. Nad olid relvadeta.
Rahvas karjus neile hurraa. Autod p66rdusid Kidni tanavale ja sealt ei tea kuhu.
Samas kohtasin meie (s. t. «Bakst ja Pojad») ariteenijat, kelle nimi, kui ma ei eksi, oli
Heino Ploom. Meil oli kahekiimne teenija Uimber ja vahekord kdigi nendega oli hea.
Ta kutsus mind endaga kaasa. Seal oli veel noori mehi ning meil oli plaan minna
Kaitseliidu majja relvi votma. Nurgal seisis kordnik, vanem mees, kes manitses
rahvast, et olge ntiid rahulikud ja arge, poisid, tehke rumalust. Meie Heinoga laksime
ikka edasi, Promenaadi tdanavale ja Vanatalu raamatukauplusest médda Riia tanavale.
Lodja tanava nurgal tuli meile vastu rongkaik ja sealt karjuti minu peale — ma ei
maleta, kas «rikka» voi «kurnaja» poeg (hilisemaid valjendeid, nagu «rahva-
vaenlaney, siis veel ei tuntud). Heino, kes tollal oli 19—20-aastane, Utles neile, et mis
te poisist tahate. P66rdusime tagasi ja nii méoduski mu leeripaev kahe lipu varjus.

Algas teistsugune elu. Heino ja majanaaber Ivar Borkman arreteeriti veel enne
suurktitditamist. Kais juba Uksikinimeste jaht. Heebrea keele Opetamine keelati,
politseinikud nagu see vanem kordnik kadusid — tulid miilitsad, kes olid esialgu veel
tagasihoidlikud. On meeles juhus, et Gks joobnud mees pani endale kaela jameda
vorstironga ning karjus: mul on kaelas kapitalismiike — see oli Kivisilla juures ning
miilits tuli ja IGikas vorstindori labi, 6eldes, et varsti enam sedamoodi ei naljatata . ..

Nagu algasin, nii ka I6petan oma meenutused Silla perega — s. t. eestlastega,
inimestega, kelle maal oli mul dnn siindida ja elada ning kellega koos tegin kauges
Siberis mingisuguse hullu tahtel slrrealistlikul eesmargil mottetut té6d. Umbes
poolteist aastat parast neid leeripaeva stindmusi olin koos kolme Silla poisiga, kellest
Kalev ei tulnud Siberist tagasi, ning NGo valla poisi Leo Kdpaga pdlisel soome-ugri alal
Tevolgas, ostjakkide (hantide) maal, TSizapka Ulemjooksul umbes 50 kilomeetri
kaugusel meie kulditamispaigast Jurtd-Jerjominast. Talvel oli meie tooks jaa
I6ikamine — kangutasime tlikid valja ja tdmbasime kasitsi vintsiga vastaskaldale. Meil
oli veel jaksu laulda «Vandra metsas Parnumaal», kuigi olime naljased. Jahu anti
leivaklipsetamiseks «vabale» naisele, pdliselanikule ostjakile, kes elas oma hurtsikus



jubedates oludes. Meie hurtsikus olid vahemalt narid ja raudahi. Tema, vaene
looduslaps, ei teadnud leivakiipsetamisest midagi ja nii tuligi jahukilost tinane
leivakilo. Tootasime kevadeni, katsime kasu jargi jaad olgedega kinni, aga laeva ega
praami ei tulnud ning 16puks kdik sulas, kadus nagu viirastus nii nagu kdik see «vene
vark» — vaev, nalg, kadumaldinud aastad ja elud.

Need read on vadike malestus Eesti Vabariigi 10pupdevadest, vaadates poole
sajandi tagant poisi silmadega l|abi aegade prisma. See on ka malestus Uhest
vaikesest POhja-Euroopa (just Euroopa) maast — EW on minu silmispraegu palju
euroopalikum kui nn. ldaneriigid. Iseenesest mdistetavalt peab olema selge, et ainult
suurtel ja joukatel rahvastel on lubatud luksus olla juhm oma modtlemises ja
ebaintelligentne oma olemises ja kaitumises. See on ka malestus vabast juudi
kogudusest, mis kadus jadadavalt puna-pruun-puna katkus ja mis oli Eesti Vabariigi ja
ka eesti elu osa ning mis ei tule iialgi tagasi.

24. paastukuu 1991 —11. lehekuu 1991 Tel Aviv
JAKOB KAPLAN



